Nessuna notizia dell’ultima ora.
Nessuna sirena.
Nessun titolo abbastanza audace da scuotere la nazione.
Solo… piccole conversazioni
Inizialmente, il tutto si svolgeva sui tavoli delle cucine di tutta l’America.
“Ultimamente non mi sento in forma”, ha detto George, 67 anni, un pompiere in pensione dell’Ohio. Sua moglie, Linda, ha minimizzato. “Sei solo stanco”, ha sorriso, versandogli un’altra tazza di caffè.
Ma George non era solo stanco.
E non era solo.
⸻
In Florida, Martha, di 72 anni, ha iniziato a dimenticare le cose. All’inizio non cose importanti. Solo dove metteva gli occhiali… poi le chiavi… poi i nomi dei vicini che conosceva da 30 anni.
«Pensavo fosse l’età», disse poi alla figlia. «Ma c’è qualcosa che non va».
⸻
In Texas, Robert, 64 anni, veterano del Vietnam, ha smesso di partecipare alle sue serate settimanali di poker. I suoi amici se ne sono accorti.
“Tutto bene, amico?” chiesero.
“Mi sento semplicemente… debole”, ha ammesso. “Come se tutte le mie energie si fossero esaurite da un giorno all’altro.”
⸻
In tutto il paese, si udivano sussurri simili.
In California.
A New York.
Nelle piccole città e nelle grandi metropoli.
Persone diverse. Vite diverse.
La stessa sensazione di inquietudine.
Qualcosa non andava
