"Porque no miré", dijo. "Cuando dejé a mi madre, dejé a todos los que aún la creían. No tenía redes sociales. No hay número antiguo. No hay dirección de reenvío. Pensaba que estar oculto me mantenía a salvo."
Luego volvió a mirar el móvil de Gabriel.
"Pensé que les había dicho que era egoísta e ingrata", dijo. "Nunca pensé que les dijera que estaba muerto."
La voz de Gabriel se quebró. "No te odiábamos, Joan. Te lloramos."
Eso casi la partió en dos.
La sujeté firme con una mano.
"Entonces necesitamos saber hasta dónde ha llegado esto", dije.
Joan asintió una vez y cogió su propio teléfono.
"¿Quién?" Pregunté.
"Mi tía", dijo. "Ella fue la única que me advirtió sobre mi madre. Memoricé su número antes de irme."
Cogió el teléfono y puso la llamada en altavoz.
Una mujer contestó tras el cuarto timbrazo.
"¿Hola?"
Joan se agarró al mostrador. "Es Joan."
Silencio.
Luego una respiración aguda. "¿Joan?"
"¿Es una broma?"
"No. Estoy vivo. He estado vivo."
La mujer empezó a llorar.
"Dios mío. Dios mío, Joan."
Joan tragó saliva con dificultad. "¿Mamá le contó a todo el mundo que morí?"
"Cariño", lloró la mujer, "dijo que hubo un accidente. Luego dijo que no querías servicio, ni llamadas, ni viejos amigos rebuscando entre el dolor."
Joan cerró los ojos.
"¿Así que todos la creían?"
"Sonaba rota", susurró la mujer. "Y habías desaparecido tan completamente."
Joan se llevó la mano a la boca.
"Desaparecí porque quería sobrevivir a ella."
La llamada terminó entre lágrimas, disculpas y la promesa de devolverle la llamada.
Joan dejó su teléfono sobre la isla como si temiera que desapareciera.
Eva miró a Joan. "¿Así que Sylvia no sabe dónde vives?"
"No", dijo Joan. "Me aseguré de eso."
Gabriel se limpió la cara. "Entonces no puede venir aquí."
"No", dijo Joan en voz baja. "Pero ella sigue ahí."
Sabía perfectamente a qué se refería.
El casco antiguo. La versión antigua que Sylvia había estado contando durante trece años.
Me giré hacia Joan. "No tenemos que hacer nada esta noche."
Miró a través del cristal hacia nuestro jardín trasero. "Si lo dejo estar, seguirá haciéndolo."
"Entonces no lo dejamos estar", dije.
Gabriel se levantó lentamente. "Puedo mostrarte de dónde vienen los postes. A donde me llevó. Donde todo el mundo sigue pensando..."
Se le quebró la voz.
Joan se suavizó. "No tienes que venir."
"Sí," dijo Gabriel. "No porque quiera algo de ti. No lo sé. Pero yo formé parte de la mentira que construyó, aunque yo no lo supiera."
Eva cruzó los brazos. "Entonces yo también voy."
Ella alzó una ceja. "¿Qué? ¿Crees que voy a dejar que Joan se meta en ese lío solo con dos hombres?"
Esperamos hasta la mañana siguiente. Mi primo cuidaba de los niños mientras íbamos.
Ninguno de nosotros dormía mucho.
Por la mañana, había impreso las capturas de pantalla de Gabriel y las había guardado en una carpeta.
"No tienes que arreglar esto por mí", dijo Joan.
