Debajo de la carta había fotografías de un Robert mucho más joven de pie junto a hombres desconocidos frente a edificios europeos. Algunos rostros habían sido deliberadamente ocultos.
Había documentos gubernamentales con sellos oficiales, recortes de periódicos extranjeros, notas codificadas, nombres y fechas.
Michael observó cómo examinaba cada objeto.
"Me dijo que si le pasaba algo, podría no ser natural", dijo. "Le preocupaba que alguien pudiera hacer que su muerte pareciera un infarto."
"El médico dijo que era natural", respondí.
Michael asintió.
"Papá puede que estuviera paranoico. Pero quería que supieras la verdad por si alguna vez volvía alguien de su pasado."
De repente, me vinieron a la mente detalles de los últimos meses de Robert.
Había insistido en actualizar nuestros testamentos.
Había instalado nuevas luces de seguridad alrededor de la granja.
Me enseñó a usar el rifle en el armario de nuestro dormitorio, aunque nunca antes había mostrado interés.
También entendí el olor que noté al entrar en casa de Michael.
Varias botellas pequeñas de aftershave se guardaban dentro de la caja. Venían de diferentes países donde Robert había trabajado en su día.
En el fondo yacía un último sobre sellado con cera roja.
Al otro lado del frente, Robert había escrito:
POR BRITTNEY—SOLO SI DECIDE SABER MÁS.
Michael explicó que el sobre contenía información sobre misiones, identidades y peligros que Robert nunca había revelado.
Abrirlo respondería preguntas que nunca habría imaginado hacer.
Pero también podría cambiar la forma en que recordaba al hombre que amaba.
La sostuve durante mucho tiempo mientras la silla vacía de Robert permanecía silenciosa frente a mí.
Luego la volví a meter dentro de la caja.
