Cuarta parte: La mañana en que todo terminó
Tres mañanas después, Evie y yo estábamos desayunando.
Ella estaba untando mermelada de fresa sobre una tostada mientras yo estaba de pie junto a la cocina.
Una cuchara se le resbaló de la mano y cayó al suelo.
El sonido era pequeño.
Sin embargo, algo en ella me hizo girar de inmediato.
Evie se agarraba al borde del mostrador.
Sus labios se movieron, pero no salieron palabras.
"¿Evie?"
Intentó mirarme.
"Hola. Quédate conmigo."
Sus rodillas cedieron.
Crucé la cocina justo a tiempo para atraparla antes de que cayera al suelo.
Llamé a los servicios de emergencia con una mano mientras la sujetaba con la otra. Seguí hablándole, aunque no tenía ni idea de si podía oírme.
"Estás bien", dije.
Era mentira.
"La ayuda está en camino."
Había contado tantas mentiras en esa casa que las palabras me salían con facilidad.
En el hospital, me senté bajo luces duras mientras desconocidos entraban corriendo por puertas batentes.
Finalmente, un médico se puso en contacto conmigo.
Sus ojos estaban exhaustos.
Antes de que hablara, lo supe.
"Lo siento", dijo. "Su corazón falló."
Le miré fijamente.
"Estaba comiendo tostadas."
El médico dijo otra cosa, pero no lo escuché.
"Solo estaba poniendo mermelada en la tostada", susurré.
Como si la naturaleza ordinaria de aquel momento hiciera imposible su muerte.
El funeral tuvo lugar tres días después.
Llevé el abrigo que Evie me había comprado.
Su sobrina Claire lo notó de inmediato.
"Por supuesto que llevabas eso", dijo.
"Hace frío."
"No es por eso."
La miré.
Los ojos de Claire estaban rojos de tanto llorar, pero su voz era dura.
"Sigues encontrando formas de usar lo que te dio."
"Yo era su marido."
"Tú eras su proyecto."
Las palabras dolieron más profundo que si me hubiera llamado ladrón.
Un ladrón se lleva algo valioso.
Un proyecto es algo inacabado que otra persona intenta reparar.
Una parte de mí sabía que Claire tenía razón.
Aun así, bajo mi dolor y humillación, otro pensamiento seguía volviendo.
La voluntad.
Me odiaba por pensar en eso junto al ataúd de Evie.
Pero lo pensé igualmente.
