Regreso a casa
Volver a vivir en casa de la abuela se sentía extraño.
Deshice una sola maleta en la habitación de invitados e intenté convencerme de que estaba allí porque ella era familia, no por su promesa.
Linda me saludó calurosamente.
"Ya no le gusta el azúcar en su té", explicó. "Y ella preguntará si las puertas están cerradas al menos tres veces cada noche."
Sonreí débilmente.
"Gracias."
Linda me observó un momento.
"Ya verás", dijo en voz baja. "No es la misma mujer que recuerdas."
Durante los siguientes tres años, mi vida se convirtió en una rutina.
Citas médicas.
Horarios de medicación.
Ayudándola a vestirse.
Leerle por la noche.
Paseando con ella por el jardín cuando se sintió lo suficientemente fuerte.
Sin embargo, incluso mientras la cuidaba, la abuela seguía emocionalmente distante.
"Tienes el pelo demasiado largo", decía.
O:
"Gastas demasiado dinero."
O:
"Ese vestido no te queda bien."
Nunca llegaron elogios.
El afecto nunca llegó.
Aun así, me quedé.
