Diecinueve años antes
Simon tenía tres semanas cuando Denise lo dejó atrás.
Llegó a casa de sus padres tarde una noche lluviosa con una bolsa de pañales maltratada, una manta amarilla descolorida y un bebé llorando apretado torpemente contra su pecho.
Joanna tenía veintidós años entonces.
Recientemente había conseguido una beca para estudiar trabajo social en una universidad de otro estado. Por primera vez en su vida, el futuro parecía abierto.
Su carta de aceptación seguía sobre la mesa de la cocina.
Denise no la felicitó.
En su lugar, puso al bebé en los brazos de Joanna.
"No puedo seguir así", dijo.
Joanna miró fijamente al pequeño niño. Sus mejillas estaban rojas de tanto llorar, y un puño diminuto se había escapado de la manta.
"¿Qué quieres decir?"
"Me siento atrapado. Siento que me estoy ahogando cada día." Denise cogió la bolsa de pañales y la empujó hacia ella. "Siempre has sido mejor con los niños. Sabrás qué hacer."
"No sé qué hacer", susurró Joanna. "Nunca he cuidado a un recién nacido."
"Lo resolverás."
Joanna miró hacia sus padres.
Su madre suspiró y dijo: "Las familias se ayudan en los momentos difíciles."
Su padre añadió: "Denise solo necesita un poco de tiempo para recomponerse."
Un poco de tiempo.
Esa era la promesa.
Joanna creía que eso podría significar unos días.
Luego pensó que podría significar varias semanas.
Después de unos meses, dejó de preguntar cuándo volvería Denise.
Esa noche, Joanna guardó su carta de aceptación universitaria en el fondo de un cajón. Luego se sentó en una vieja mecedora con Simon contra su pecho hasta el amanecer.
Lloró de hambre, incomodidad y miedo.
Joanna lloró porque ella también tenía miedo.
Pero cuando sus pequeños dedos se enroscaron alrededor de los de ella, algo dentro de ella cambió.
No sabía cómo lo lograría.
Solo sabía que no le dejaría sentirse no deseado.
