Gloria me paró.
"No lo hagas."
"Sigue añadiendo cosas."
"Lo sé."
"Escribió 'nada sofisticado'."
"Lo vi."
"Has estado trabajando todo el día."
"Tú también."
"Esto no es lo mismo."
Giró el teléfono boca abajo.
"Sírveme otro café."
Yo sí.
El café se había vuelto amargo tras estar demasiado tiempo en el fuego.
Aun así, la bebió.
En algún momento, el agotamiento finalmente me venció.
Me quedé dormido en la silla.
Un suspiro agudo me despertó después de las cuatro.
Gloria estaba junto al horno, agarrándole la mano.
Se había quemado dos dedos al sacar una bandeja caliente.
"Déjame ver."
"No es nada."
"No lo es."
Le envolví la mano con hielo mientras ella miraba nerviosa hacia el horno.
"El soufflé necesita atención", insistió.
"Puede esperar."
"No puede."
Quería decirle que parara.
Dejar que algo falle.
Pero ambos sabíamos que nunca lo haría.
Incluso después de la quemadura, volvió a cocinar.
Al amanecer, casi todo estaba terminado.
El guiso se cocía a fuego lento.
Los cruasanes se hornearon.
Los macarons se enfriaron.
A pesar de mi dolor de espalda, seguía moviéndome entre la cocina y las encimeras, intentando asumir todo lo que podía.
Ver a Gloria me recordó al año en que su restaurante estuvo a punto de cerrar.
El negocio se había desplomado.
Los gastos seguían aumentando.
Una tarde me llamó llorando, convencida de que tenía que rendirse.
En cambio, había conducido aún más horas—a veces dieciséis horas al día—solo para mantener vivo Gloria's Corner.
Nunca le dijimos a Kevin lo cerca que estuvimos de perderlo todo.
Quizá protegerle de las dificultades le había enseñado a no notar nunca los sacrificios que había detrás.
A las seis de la mañana, Gloria había terminado todos los platos solicitados.
Luego preparó dos más.
Ninguno de los dos apareció en la lista de Tiffany.
La primera fue la sopa de tomate.
El favorito de Kevin cuando estaba enfermo de niño.
Incluso puso una pequeña nota escrita a mano al lado.
Kevin.
