"Lo siento, Nora. No vives en mi casa. No voy a pagar tus facturas. No discuto con mi mujer por tu culpa. Si sigues acosándonos, tomaremos acciones legales."
Su voz cambió al instante.
"Desagradecido. Después de todo lo que hice por ti."
Mateo abrió los ojos y dijo suavemente: "Ahí estás."
Eso fue todo.
No del dolor, sino de la ilusión.
Durante meses, sanamos poco a poco. Mateo siguió en terapia. Revisaba las cámaras demasiado a menudo. El timbre nos puso tensos.
Pero poco a poco, la casa volvió a ser nuestra.
Pintamos la habitación de invitados de verde salvia y la convertimos en una sala de lectura. Marisol fue la primera huésped que se alojó allí. Dejó una nota en la lámpara:
"Cinco estrellas. Nada de intrusos."
Me lo quedé.
Algunos familiares seguían diciendo: "Pero es su madre."
Mateo aprendió a responder de forma sencilla.
