Siguió hablando, ahora más rápido. "Roy trabajaba en mantenimiento a lo largo de la Ruta 9 en aquel entonces. Le interrogamos durante el registro. Dijo que no vio nada. Si esa foto era de él y el chico que aparece es Daniel, entonces me perdí algo que debería haber visto."
Arranqué el coche.
"Margaret, no hagas esto sola", dijo. "Voy ahora."
Pero ya estaba conduciendo.
La casa era pequeña y ordinaria. Juguetes esparcidos por el jardín. Campanillas de viento colgadas del porche. Un camión aparcado en la entrada.
Salí con la Polaroid tan apretada en la mano que se dobló.
Antes de que pudiera llamar, la puerta se abrió.
Un niño pequeño estaba en el pasillo sosteniendo un dinosaurio de juguete.
"¿Abuelo?" llamó por encima del hombro.
Casi se me doblaron las rodillas.
Entonces una mujer irrumpió y lo apartó. "Mason, ven aquí."
Me miró a mí, luego a la Polaroid que tenía en la mano.
"Dios mío", dijo ella.
"Hijo mío", susurré. "Ese es mi hijo."
Miró la fotografía como si la reconociera. "Ese es mi marido."
Entré antes de que pudiera detenerme.
"¿Dónde está?"
"En el trabajo", dijo. "Madera en Mill Creek."
"Mi hijo es Daniel."
Cerró la puerta con manos temblorosas. "Se llama Danny."
"No. No lo es."
Mason asomó la cabeza por encima de su pierna. En algún lugar de su rostro estaba la sonrisa de Daniel. Suficiente para doler.
La mujer tragó saliva con fuerza. "Me llamo Kate."
"Soy su madre."
Sus ojos se llenaron de lágrimas al instante. "Empecé a pensar eso."
