¿Lo haría?
Guardé mis dudas para mí. Quería que papá fuera feliz—aunque me pareciera mal.
Antes de la boda, organizaron una pequeña reunión familiar. La gente hablaba de destino y de amor inesperado. Intenté no llorar.
Lena llevaba el pelo como solía hacer mi madre. Me di cuenta. No podía dejar de notarlo.
Mi abuela me encontró sentado solo.
"Pareces destrozado", dijo.
"No entiendo cómo esto puede pasar tan rápido", admití. "Parece que mamá ni siquiera tuvo tiempo para irse."
La cara de la abuela cambió. Me tomó la mano.
"Necesitas saber la verdad", susurró. "Ven conmigo."
En su casa, bajó una caja del desván.
"Nunca los vestí igual", dijo.
Me enseñó álbumes de fotos. Cuando eran pequeños, mi madre era vibrante y segura de sí misma. Lena sonrió con cuidado, observando desde un lado.
Pero con el paso de los años, las diferencias desaparecieron. El mismo pelo. La misma ropa.
"Le gustaba que la confundieran con tu madre", dijo la abuela. "No solo en apariencia."
Luego me enseñó cuadernos. La letra de Lena era apretada y enfadada.
Todos la escuchan.
Nunca me eligen a mí.
Se me apretó el pecho.
La abuela abrió su tablet. Mensajes de Lena. Todo después de que mi madre muriera.
Al principio, eran prácticas.
No ha comido. Me quedé.
Estoy ayudando con las facturas.
Luego cambiaron.
Me escucha mejor que nadie.
Sé cómo hacía las cosas. Él responde cuando yo las hago igual.
Adrienne solo era un sustituto.
Me sentí mal.
"Esto no era duelo", dije. "Ella reemplazó a mi madre."
La abuela asintió, llorando. "Debería haberlo detenido."
"Se casan hoy", susurré.
"Tengo que decírselo."
Cuando regresamos, la ceremonia ya había comenzado. Lena estaba vestida de blanco, sonriendo a mi padre.
"Espera", dije.
La sala se quedó paralizada.
"Papá", dije, levantando la tableta. "Esto no es amor. Es un reemplazo."
