Dieciocho años de comidas, medicinas, vacaciones solitarias y conversaciones nocturnas se habían reducido a cuatrocientos dólares. Le pregunté si podía llevarme la pequeña radio que guardaba en la despensa. Julian dijo que podía eliminar cualquier cosa que realmente me perteneciera. Cerca de la ventana colgaba una fotografía enmarcada de la mansión al atardecer. El señor Whitaker me lo había dado años atrás.
"Me dijo que podía quedarme con esa foto."
Julian apenas lo miró.
"¿Esa cosa barata? Tómalo y vete."
Presioné el marco contra mi pecho, sin saber que contenía lo único que me protegería. Arriba, doblé mi delantal, guardé la radio y envolví la fotografía en un paño de cocina. Miguel, el jardinero, me vio salir por la puerta lateral.
"¿A dónde vas?"
"A casa de mi hija. Julian me despidió."
"No puede hacer eso. El señor Whitaker prometió—"
Miguel se detuvo abruptamente, como si casi hubiera revelado algo. Le dije que Julian podía hacer lo que quisiera y subí al autobús. Cuarenta minutos después, llegué al piso de mi hija. Danny estaba terminando los deberes en la mesa de la cocina.
"Abuela, ¿por qué estás en casa un martes?"
"Estoy cansado, mijo. Termina tus cálculos."
"¿Estás bien?"
"Lo estaré."
Coloqué la fotografía en el alféizar y empecé a pensar en buscar otro trabajo.
