Mi hermana falleció en mi boda. Una semana después, su compañera de trabajo me llamó y me dijo: “Te dejó un teléfono. ¡Ven inmediatamente!”.

El vaso de mi madre se quedó a medio camino de su boca.

“¿Qué?” Me reí, porque pensé que tenía que estar bromeando.

Claire no se rió. “Lo digo en serio”.

Se me puso la cara roja. “¿Qué te pasa?”

Cuanto más se acercaba la boda, más extraña se volvía Claire.

Mamá espetó: “Que tu hermana haya encontrado a alguien agradable no significa que tengas derecho a arruinarlo, Claire”.

La expresión de Claire cambió; esa vieja herida familiar en la que la habían encasillado tantas veces como “la difícil” casi la llevaba como una etiqueta.

—No intento arruinar nada —replicó ella.

Papá se apartó de la mesa. “Entonces deja de hablar así”.

Claire se levantó, salió de la habitación y cerró la puerta de golpe en el pasillo. Nadie la siguió. Me quedé sentada y dejé que mis padres transformaran su advertencia en amargura, en celos y en la típica actitud de Claire.

La habían elegido para el papel de “la difícil” tantas veces.

La noche siguiente fue mi despedida de soltera. Globos, bebidas con gas y demasiado rosa. Intentaba disfrutar del momento cuando Claire entró tarde, con el pelo mojado por la lluvia y todavía con la ropa de trabajo.

Me encontró cerca del bar. —Alice —dijo, con cara de que se le había acabado el tiempo—, cancela la boda.

La miré fijamente. “¿Qué acabas de decir?”

“Por favor. Cancélalo.”

“¿Por qué?”

“No puedo explicarlo ahora mismo.”

Sentí que todas las cabezas en la sala se giraban hacia nosotros. “¿Así que viniste aquí para arruinarme la noche por diversión?”

“No puedo explicarlo ahora mismo.”

Claire me agarró la muñeca. “Por favor, escúchame…”

Retiré el brazo. “Estás celoso. No soportas que tenga algo bueno.”

Eso aterrizó. Lo vi aterrizar.

Los ojos de Claire se llenaron de lágrimas. “Estoy tratando de evitar que cometas un error, Ally”.

“Entonces di lo que quieres decir.”

Ella negó con la cabeza. “No puedo. Todavía no.”

Señalé hacia la puerta. “Entonces, vete.”

Lo hizo. Y eso fue lo último que le dije a mi hermana mientras aún estaba viva para responderme.

“Estoy tratando de evitar que cometas un error, Ally.”

El día de mi boda amaneció radiante al principio.
La iglesia olía a lirios y cera. Ryan me esperaba en el altar, tranquilo y sereno. Después, todos fuimos en coche al restaurante del centro para la recepción.

No dejaba de mirar hacia la entrada, pero Claire nunca apareció. La llamé, pero la llamada fue directamente al buzón de voz.

Mi padre dijo que estaba disgustada y que se le pasaría. Mi madre me dijo que no dejara que me arruinara el día. Así que sonreí a mis primos, agradecí los regalos y fingí que no se me encogía el estómago.