PARTE 1: EL DIVORCIO
La mañana después del funeral de Robert, la mujer con la que se había casado solo semanas después de divorciarse apareció en mi porche sosteniendo su corbata azul.
Reconocí la corbata antes de verle la cara. Se la había dado a Robert en nuestro trigésimo quinto aniversario. Lo llevó cuando firmó los papeles del divorcio y de nuevo cuando se casó con Claire.
"Greta", dijo, "Robert me hizo prometer que no te diría la verdad hasta que muriera."
Me agarré a la puerta. "Tuviste cuatro meses con mi marido. Cualquier verdad que compartiste puede quedar enterrada con él."
Empecé a cerrarla.
"No te dejó porque me quisiera."
Eso me detuvo.
Cuatro meses antes, Robert y yo habíamos regresado del hospital tras enterarnos de que su cáncer se había extendido. Era la cuarta fase. En casa, preparé su medicina junto al fregadero, ya que había manejado innumerables pequeños detalles durante nuestros treinta y nueve años de matrimonio.
"Lo afrontaremos juntos", le dije.
Robert se apartó.
"No quiero que estés a mi lado, Greta."
Al principio, pensé que el miedo hablaba. Luego exigió el divorcio y dijo que quería pasar el tiempo que le quedaba con Claire, una compañera de trabajo que apenas conocía.
Cuando llegaron nuestros hijos, Hanna y Steven, Robert les dijo que le estaba abandonando.
Lo llamé mentira, pero él bajó la cabeza y les dejó creerlo. Steven le preguntó directamente si había solicitado el divorcio.
Robert no dijo nada.
Su silencio debería haberle dejado al descubierto. En cambio, mis hijos decidieron que yo era lo suficientemente cruel como para dejar a su padre moribundo.
Tres semanas después, firmé los papeles.
Robert me dio la casa, la mayor parte de nuestros ahorros y parte de sus negocios. El asesor calificó el acuerdo de inusualmente generoso.
"¿Por qué me das casi todo?"
"Lo necesitarás más que yo."
Ese día llevaba la corbata azul.
Fuera, Hanna y Steven me dijeron que Claire cuidaría de él y que planeaban casarse en tres semanas.
"Estaba dispuesto a quedarme", dije.
Hanna me miró fríamente. "Entonces deberías haberte comportado como tal."
Durante los siguientes cuatro meses, mis hijos apenas me hablaron. Me enteré de la muerte de Robert por un mensaje de medianoche.
Al día siguiente, Hanna me dijo que no era bienvenida en el funeral.
"Fue mi marido durante treinta y nueve años."
"Dejó de ser tu marido."
Pasé el funeral sola.
A la mañana siguiente, Claire llegó con la corbata y tres documentos.
