"Tuvo un accidente", dije. "No puede andar. Voy a estar en el hospital tanto como—"
"Esto no es lo que necesitas", interrumpió.
Parpadeé. "¿Qué?"
"Tienes 17", dijo. "Tienes un futuro real. Facultad de Derecho. Una carrera. No puedes atarte a... esto."
"¿A qué?" Perdí el control. "¿A mi novio que acaba de quedarse paralizado?"
Mi padre se inclinó hacia adelante.
"Eres joven", dijo. "Puedes encontrar a alguien sano. Exitosa. No arruines tu vida."
Me reí porque pensé que tenían que estar bromeando.
"Le quiero", dije. "Le quería antes del accidente. No me voy a ir porque sus piernas no funcionan."
Los ojos de mi madre se quedaron en blanco. "El amor no paga las facturas. El amor no lo subirá a una silla de ruedas. No tienes ni idea de a lo que te estás metiendo."
"Sé suficiente", dije. "Sé que lo haría por mí."
Ella cruzó las manos. "Entonces esta es tu elección. Si te quedas con él, lo haces sin nuestro apoyo. Financiera o de otro tipo."
La miré fijamente. "¿De verdad cortarías a tu única hija por no dejar a su novio herido?"
La mandíbula de mi padre se tensó.
"No vamos a financiar que tires tu vida por la borda."
La pelea daba vueltas en círculos.
Grité. Lloré. Se mantuvieron calmados y crueles.
Al final, mi madre dijo: "Él o nosotros."
Mi voz temblaba, pero dije: "Él."
Al día siguiente, mi fondo universitario había desaparecido. La cuenta había sido vaciada.
Mi padre me entregó mis documentos.
"Si eres adulto", dijo, "sé uno."
Aguanté dos días más en esa casa.
El silencio dolía más que sus palabras.
Así que preparé una bolsa de deporte. Ropa. Unos cuantos libros. Mi cepillo de dientes.
Me quedé largo rato en mi habitación de la infancia, mirando la vida de la que me estaba alejando.
Luego me fui.
Sus padres vivían en una casa pequeña y desgastada que olía a cebolla y ropa sucia. Su madre abrió la puerta, vio la bolsa y ni siquiera preguntó.
