Parte 2
Estaba sacando la basura cuando escuché un fuerte estruendo detrás de la valla de David.
Entonces alguien gritó:
"¡Plan Rojo!"
Cada niño se movía al instante.
Miré por una rendija en la valla.
David estaba en el patio.
Emma ya estaba a su lado.
Un niño llamó a los servicios de emergencia.
Otro abrió una caja de plástico que contenía documentos médicos, información sobre medicación, tarjetas de seguro e instrucciones de emergencia.
Otro abrió la puerta principal.
Los niños más pequeños permanecieron exactamente donde les habían enseñado a estar.
Ben tenía lágrimas en la cara, pero no se movió.
Nadie preguntó qué hacer.
Ya lo sabían.
Escalé la valla y me apresuré hacia ellos.
Cuando llegaron los paramédicos, uno miró a Emma.
"¿Ya has hecho esto antes?"
Ella asintió.
"Tres veces."
Entonces el paramédico dijo, casi para sí mismo:
"Tu padre te entrenó para esto."
Emma tragó saliva.
"Nos entrenó para después."
Esas palabras me detuvieron.
Mientras David era llevado, la carpeta médica de Emma se le resbaló de las manos.
Me agaché para ayudar a recoger las páginas.
Una hoja decía:
Plan de atención de emergencia para siete hijos dependientes.
Otro mencionó tratamientos.
Entonces vi el diagnóstico.
David tenía cáncer de páncreas avanzado.
Le habían diagnosticado nueve meses antes.
Miré fijamente a Emma.
De repente, cada silbido, cada tarea, cada cuaderno, cada simulacro de emergencia tenía sentido.
"Todo ese entrenamiento..." Susurré.
Emma asintió.
"No nos está enseñando a obedecerle."
Su voz finalmente tembló.
"Nos está enseñando a vivir cuando no está aquí para decirnos qué hacer."
