La brisa traía el aroma de las rosas a nuestro alrededor, pero ninguno de los dos parecía notarlo ya.
Jane no miraba las flores.
No me estaba mirando.
Miraba la nota como si hubiera visto un fantasma.
"No..." susurró.
Luego negó con la cabeza.
"No... no lo hicieron."
Mi corazón se aceleró.
"¿Jane?"
Sus labios temblaron.
"De verdad lo hicieron."
"¿De qué hablas?"
En lugar de responder, tomó cuidadosamente la nota de mis manos.
Volvió a leer cada palabra.
Entonces algo dentro de ella se rompió.
Las lágrimas rodaron por sus mejillas antes incluso de intentar detenerlas.
No lágrimas de cortesía.
No de esos callados que la gente se borra antes de que nadie se dé cuenta.
Llegaron todos de golpe, sacudiendo sus hombros hasta que apenas podía respirar.
Inmediatamente dejé caer mi maleta en el porche.
"Eh..."
La rodeé instintivamente con los brazos.
"Háblame."
Durante varios largos momentos no pudo hablar.
Enterró su rostro contra mi pecho, agarrando la parte delantera de mi chaqueta como si se hubiera estado aguantando durante semanas y finalmente se hubiera quedado sin fuerzas.
Simplemente la mantuve allí, rodeada de cientos de rosas cuyo significado aún no entendía.
Finalmente, se apartó lo justo para secarse los ojos.
"Dios mío..."
Se giró lentamente hacia las montañas de ramos.
Solo entonces me di cuenta de algo que había pasado por alto por completo.
Cada ramo llevaba una tarjeta.
Algunos tenían dibujos coloridos adjuntos.
Otros mostraban notas manuscritas.
Varios incluían nombres de niños escritos con rotuladores brillantes.
Algunos tenían firmas de familias enteras apretadas en la misma tarjeta.
Jane siguió mi mirada.
Nuevas lágrimas rodaban por sus mejillas.
Sentí que otra revelación se asentaba sobre mí.
No sospecha.
No envidia.
Algo muy diferente.
Miré la tarjeta más cercana.
Luego en otro.
Luego otro.
Nombres de niños.
Nombres de los padres.
Familias enteras.
Mi respiración se ralentizó.
Me giré hacia Jane.
"Estos..."
Mi voz apenas se escapó de un susurro.
“… no son de una sola persona."
Ella asintió entre lágrimas.
Miré alrededor del porche otra vez.
Casi cien ramos.
Casi cien tarjetas escritas a mano.
Entonces la verdad me golpeó de golpe.
"Jane..."
Cerró los ojos.
"Creo que..."
Me costó terminar la frase mientras todo empezaba a encajar.
“… estas son de tus alumnos."
Jane asintió, incapaz de hablar.
Un movimiento lento.
