Mi madre me crió sola. Nunca reveló la identidad de mi padre. Ella solo dijo que él había elegido el miedo antes que nosotros.
La petición de Nathan debería haberme perturbado.
En cambio, tocó la herida más antigua dentro de mí.
"Bueno entonces," dije, forzando una sonrisa, "hola, papá."
Nathan se rió hasta empezar a toser.
Durante seis semanas, formamos una familia temporal. Llevé café, ayudé con los crucigramas y empujé su silla de ruedas por el jardín mientras él criticaba cada flor.
El hospicio aprobó dos salidas.
La primera fue a Millie's Diner. Todos allí parecían conocerle. Una camarera le trajo el café sin preguntar, y Nathan pidió dos porciones de tarta de manzana.
El segundo viaje fue al océano. Le ayudé a cruzar la arena, y él se quedó descalzo cerca del agua, con los ojos cerrados.
La gente a menudo asumía que yo era su hija biológica.
"Lo es", decía Nathan antes de que pudiera corregirlos.
Cada vez, sentía calor por mi cuerpo, seguido de culpa.
Sabía que fingíamos, pero después de años cuidando de mi madre y siendo siempre necesaria, me gustaba ser elegida.
Nathan se debilitó rápidamente.
Durante mi última visita, apenas podía mantenerse despierto.
"¿Fui convincente?" preguntó.
"¿Como padre?"
"Como alguien digno de ser recordado."
Le cogí la mano.
"Has sido difícil."
"Eso suena honesto."
"Pero te recordaré."
Murió a la mañana siguiente.
En su funeral, vi a trabajadores de cuidados paliativos, gente del restaurante y a Eric de pie solo cerca de la parte trasera. Me vio colocar una flor en el ataúd de Nathan, pero no se acercó.
Al día siguiente, Eric llamó.
"Necesito decirte algo que Nathan debería haberte dicho él mismo."
