Amanda estaba en mi porche con tres portabebés alineados junto al taxi.
Parecía agotada.
Por un segundo esperanzador, supuse que había venido a pedir ayuda.
En cambio, dijo: "Tómalos."
Atrapé el transportín de Lily antes de entender del todo lo que estaba pasando.
Amanda colocó a Grace a mi lado.
Luego Amelia.
"No puedo más, Bellina", murmuró.
"Pasad", supliqué.
Amanda negó con la cabeza.
"Lloran toda la noche. Siempre necesitan algo. Todavía tengo tiempo para casarme bien. Todavía tengo tiempo para conseguir la vida que merezco."
"Mi hijo Archie acaba de morir, Amanda."
Un destello de dolor cruzó su rostro.
Luego desapareció.
"No voy a pasar mi vida atrapado criando a los bebés de un muerto."
Ella subió al taxi.
Esperé a que volviera.
Durante una semana.
Luego un mes.
Y luego hasta Navidad.
Con el tiempo, esperar se convirtió en otra tarea integrada en el ritmo de la vida cotidiana.
Las chicas siguieron creciendo.
Los niños no dejan de necesitar desayunar simplemente porque los adultos que les rodean se están desmoronando.
Trabajaba por las mañanas en la panadería del señor Khan porque él permitía que las niñas se quedaran en un trastero sin usar lleno de ceras, libros y sillas mientras yo trabajaba.
Por la noche, limpiaba edificios de oficinas.
Aprendí a trenzar el pelo practicando hasta que mis manos finalmente lo entendieron.
Lily prefería las trenzas apretadas.
Grace aflojó la suya antes de la hora de comer.
