El taxista de ojos marrones cálidos
Unas noches después, me obligué a salir del piso.
Fui a un pequeño bistró que solía adorar, esperando que la comida familiar me hiciera sentir normal otra vez.
No fue así.
Me senté solo en una mesa pensada para dos, viendo a las parejas reír a la luz de las velas. Cada silla raspando el suelo me hizo levantar la vista, medio esperando que Jonathan entrara por la puerta.
Después de apenas tocar la cena, pagué la cuenta y llamé a un taxi.
Elegí deliberadamente un taxi normal en lugar de un rideshare. Quería anonimato. No hay notificaciones alegres. No hay sistema de puntuación. Ningún conductor intenta conversar demasiado.
Un sedán negro antiguo se detuvo frente al restaurante.
El conductor salió y me abrió la puerta trasera.
Era alto, con el pelo oscuro y despeinado y la sombra de una barba a lo largo de la mandíbula. Su ropa era sencilla, pero había algo discretamente seguro en la forma en que se comportaba.
Entonces me fijé en sus ojos.
Eran cálidos de un marrón y sorprendentemente amables.
"¿Necesitas que te lleve?", preguntó con una sonrisa ladeada, "¿o estás escapando de algo?"
A pesar de todo, me reí.
"Un poco de ambos."
Se llamaba Adam, según la licencia que se mostraba cerca del salpicadero.
Al principio, nuestra conversación fue inofensiva. Me preguntó si había disfrutado la cena. Le pregunté si siempre abría las puertas a los pasajeros.
"Solo los que parecen haber tenido una noche difícil", respondió.
No había lástima en su voz, solo humor suave.
Había algo en él que me hacía sentir segura.
Quizá era porque era un desconocido. Quizá era porque probablemente nunca volvería a verle.
Sea cual sea la razón, empecé a hablar.
Y una vez que empecé, no pude parar.
