La boda estaba programada para seis meses después. Walter prometió que después nos mudaríamos a la mansión familiar de su casa—una gran finca de piedra con terrazas, doce dormitorios y una biblioteca con una escalera enrollable.
Me imaginé bajando la escalera con túnicas de seda.
Entonces empezaron a ocurrir cosas extrañas.
El Bentley de Walter desapareció.
"Se volvió poco fiable", dijo.
Unas semanas después, supuestamente sus cuentas de inversión fueron congeladas por la documentación del fideicomiso.
Luego me pidió que pagara la cena.
Al mes siguiente, pidió prestados ochocientos dólares para su traje de boda.
"Eres millonario", dije. "¿Por qué no puedes permitirte tus propios pantalones?"
"La explicación arruinaría la sorpresa."
Transferí el dinero.
No porque confiara completamente en él, sino porque ya había pasado semanas eligiendo cortinas imaginarias para la mansión.
Mis padres se volvieron cada vez más sospechosos.
"¿Has visto realmente la mansión?" preguntó mamá.
"Solo fotografías."
"¿Su empresa?"
"La página web."
"¿El Bentley?"
"Está siendo reparado."
Papá me miró fijamente.
"Si Walter perdiera cada dólar mañana, ¿te casarías con él igual?"
Abrí la boca pero no pude responder.
Curiosamente, a medida que la riqueza visible de Walter desaparecía, nuestra relación mejoró.
Sin el Bentley, caminamos.
Sin restaurantes caros, cocinamos juntos.
Walter hizo tortillas terribles pero una sopa excelente. Visitamos mercados de agricultores, vimos películas antiguas y reímos durante horas en su modesto piso alquilado.
Una tarde lluviosa, me di cuenta de que había pasado cuatro horas con él sin mirar el móvil.
Por primera vez, Walter mismo se había vuelto más interesante que su mansión.
No se lo dije.
