La voz del Dr. Evans se escuchó baja y cautelosa. "La plaza de rehabilitación de Lisa solo puede quedarse hasta mañana por la mañana."
Cerré los ojos. "Dijiste viernes."
"Intenté extenderlo."
"Entonces dime qué pasa si no puedo pagar."
"La trasladarán a un centro de cuidados a largo plazo de nivel inferior."
Mi mano se apretó alrededor del teléfono. "Así que sigue viva, pero pierde el programa que podría ayudarla a despertar."
"Ojalá tuviera otra respuesta."
"Yo también", dije.
Colgué antes de llorar en el pasillo de Adrian.
A la mañana siguiente, llegué a su casa con las manos temblando tanto que quemé su tostada.
"Estás echando humo a la cocina", dijo Adrian.
"Haré más."
"Kirsten. Estás llorando."
Se acercó rodando más. "¿Es Lisa?"
Eso me destrozó.
"La están moviendo", dije. "No a rehabilitación, como esperaba. Un lugar que la mantenga estable, pero que no le dé lo que necesita."
"¿Cuánto?"
"No lo hagas."
"¿Cuánto, Kirsten?"
"Demasiado. Más de lo que puedo ganar. Más de lo que puedo tomar prestado. Más de lo que puedo suplicar sin perder la última parte de mí."
Adrian bajó la mirada a sus manos.
Luego dijo: "Cásate conmigo."
Le miré fijamente. "¿Perdona?"
"Cásate conmigo, Kirsten."
"Eso no tiene gracia."
"No me estoy riendo."
"Tienes veinte."
"Lo sé."
"Tengo cuarenta y tres. Soy tu empleado."
"Puedo contratar a otro."
"Estás de luto, herido, solo y enfadado con la avena. Eso no es una propuesta. Eso es pánico con papeleo."
Su mandíbula se tensó. "No pido romance."
"Eso lo empeora, cariño."
"Vivian controla la mayor parte de mi confianza hasta que cumpla veintiún años. Rechaza lo que llama gastos emocionales."
"Lisa no es gastadora emocionalmente."
