Finalmente, le pedí que lo cubriera. No le estaba pidiendo que se lo quitara. Solo quería otra cosa. Una brújula. Una cordillera. Un dragón. Cualquier cosa.
Al principio aceptó. Luego pasaron los meses. El tatuador se movió. El dinero escaseó. El trabajo se puso ocupado. Siempre había otra excusa.
Al final, dejé de preguntar. No porque ya no me importara, sino porque estaba agotado. Agotado por perder la misma pelea. Agotado de sentir que competía con una mujer cuyo nombre ni siquiera conocía.
Así que me enseñé a ignorarla.
O al menos eso creía.
Hasta la semana pasada.
Estaba esperando en la cola de una panadería cuando la mujer que estaba delante de mí se giró ligeramente. Se me encogió el estómago. Conocía esa cara. Ni del colegio, ni del trabajo, ni de ninguna parte de mi vida real.
Por un momento, sinceramente pensé que mi mente me estaba jugando una mala pasada. Luego se giró un poco más. Los mismos ojos. Los mismos labios. Incluso el pequeño lunar cerca de la mandíbula. Ahora es mayor, pero indudablemente ella.
Me empezaron a temblar las manos. Debí de haberla mirado casi un minuto. Finalmente, antes de perder el valor, di un paso adelante.
"Disculpe."
Se giró.
"Esto va a sonar raro, pero ¿conoces a alguien llamado Ryan?"
Todo el color desapareció de su rostro. Dio un pequeño paso atrás. Leí su expresión. Su rostro se había puesto rojo, no por confusión ni sorpresa.
Miedo.
Mi corazón latía con fuerza. "¿Estás bien?" Pregunté.
Durante varios largos segundos, no dijo nada. Luego miró más allá de mí hacia la entrada de la panadería, como comprobando si alguien la observaba.
Cuando por fin contestó, su voz apenas se oía.
Asentí. De alguna manera, su expresión empeoró aún más. El miedo permaneció, pero ahora apareció otra emoción.
Tristeza.
"¿Está bien?"
La pregunta me pilló completamente desprevenido. Esperaba la negación. Quizá vergüenza. Nunca esperé preocupación.
"Está bien."
La mujer cerró los ojos brevemente. El alivio cruzó su rostro. Luego me volvió a mirar.
Tragué saliva porque de repente esta conversación me pareció mucho más complicada de lo que había imaginado.
"Porque mi marido tiene tu cara tatuada en el hombro."
Durante varios segundos simplemente me miró. Luego se sentó lentamente en la silla más cercana.
"¿Ryan hizo qué?"
Mi corazón dio un vuelco.
Ella negó lentamente con la cabeza.
"No."
Ninguno de los dos habló durante varios momentos. Luego bajó la mirada a su café.
"Si Ryan todavía me odia", dijo en voz baja, "lo entiendo."
La frase no encajaba en ninguno de los escenarios que había imaginado. ¿La odia? Si hubiera sido una ex, quizá. Si le había roto el corazón, quizá. Pero entonces, ¿por qué tatuarse la cara en su hombro?
"¿Cómo lo conoces?" Pregunté.
Una sonrisa triste cruzó su rostro. "Lo conocí hace mucho tiempo."
Eso no era una respuesta. Antes de que pudiera preguntar más, se levantó.
"Debería irme."
"Espera."
"¿Quién eres?"
Por un momento pensé que por fin podría explicarse. En cambio, negó con la cabeza.
"Esa es una conversación que tienes que tener con tu marido."
