Solo un chico me invitó al baile porque nadie más quería ir conmigo por la marca de nacimiento en mi cara — todos se rieron hasta que entraron policías en el gimnasio.

A la mañana siguiente, mi mejor amiga, Megan, me esperaba en la parada del autobús con la mochila colgando de un hombro. Era la única persona en ese colegio que realmente se preocupaba por mí.

"Pareces que no has dormido", dijo.

"Mi madre está impulsando lo del baile."

"Por supuesto que sí. Las madres siempre lo hacen."

Casi me río.

Cuando llegamos al colegio, fui directamente a mi taquilla. Giré la cerradura, abrí la puerta y saqué mi libro de historia. Entonces lo cierro.

Y ahí estaba.

Caleb estaba de pie junto a mi taquilla, con las manos metidas en los bolsillos, su habitual sonrisa fácil suavizada en algo casi nervioso. La chaqueta de fútbol, los ojos oscuros, la imagen imposible de él justo a mi lado.

Me quedé paralizado. El chico más popular del colegio no solía pasar por mi taquilla.

"Hola, Hannah", dijo. "Quería preguntarte algo."

"¿Sí?" Esperé, con el corazón haciendo una tontería dentro de mi pecho.

"¿Vendrías conmigo al baile?"

Miré a Caleb, convencido de que debía haberle oído mal. El ruido en el pasillo se desvaneció hasta convertirse en un sonido sordo detrás de mis oídos.

"¿Quieres que vaya contigo al baile de graduación?"

Sonrió y apoyó un hombro en las taquillas como si todo fuera completamente normal.

"Sí. Sí, lo sé."

"¿Por qué?" La palabra salió más dura de lo que quería. Mis dedos se apretaron alrededor de mi cuaderno.

"Porque siempre has parecido amable, Hannah. Y he notado cómo te tratan las personas. No está bien."

Busqué en su cara una broma. No pude encontrar ninguno, al menos no uno que pudiera ver.

"Vale", susurré. "Vale, sí."

En la comida, Megan casi se le cae el bocadillo cuando se lo conté.