El lado olvidado de la residencia
Dos años antes, vivía en el ala financiada por el estado de la Residencia de Enfermería Willowbrook.
Llamarlo "residencia" lo hacía sonar mucho más cómodo de lo que realmente era.
Las ventanas temblaban cada vez que soplaba el viento invernal. El viejo radiador siseaba y retumbaba durante la noche, pero apenas producía suficiente calor para calentar mis manos. El papel pintado se despegaba de las esquinas, y la alfombra había sido remendada tantas veces que nadie recordaba su color original.
Compartía una habitación pequeña con otra mujer, y todo lo que tenía cabía dentro de un armario estrecho.
Una vez tuve un hogar, un marido y planes para el futuro. Pero la enfermedad se había llevado a mi marido años atrás, y las facturas médicas casi todo lo demás.
Cuando entré en Willowbrook, había aprendido lo rápido que el mundo dejó de fijarse en una anciana sin dinero ni familia.
Al otro lado del patio se encontraba el ala privada.
Sus ventanas brillaban cálidamente por la noche. Los residentes allí tenían grandes suites, enfermeras privadas, flores frescas y comidas preparadas por un chef personal. Sus familias llegaron en coches relucientes y llevaron regalos caros por la entrada de mármol.
Los que estábamos en el ala estatal observábamos desde la distancia.
Vivíamos bajo el mismo techo, pero a menudo sentíamos que pertenecíamos a mundos diferentes.
El patio era el único lugar donde esos mundos se encontraban.
Y fue ahí donde vi a Arthur por primera vez.
