Cuando la puerta de la cabaña se cerró, vi a Lisa hablando en voz baja por el interfono cerca de la entrada. Escuchó durante varios segundos antes de responder simplemente: "Entendido."
No le di importancia.
Cerré los ojos y recé en silencio para poder mantener a Emma tranquila durante las próximas cinco horas.
No sabía que al capitán le acababan de contar exactamente lo que pasó en la fila 7.
Cuando el avión despegó, entré en lo que en privado llamé modo misión.
Le tapé los auriculares con cancelación de ruido y abrí su libro para colorear en una página llena de aviones—la misma página que le encantaba colorear una y otra vez.
"Cuenta conmigo, cariño", susurré, señalando las fotos. "Una nube, dos nubes, tres nubes."
Emma lo intentó.
De verdad que sí.
Pero tras veinte minutos, empezó a balancearse contra el cinturón de seguridad.
Un gemido bajo escapó de ella.
"Mamá, cielo. Quiero el cielo", gimió Emma.
Me dolía el pecho.
Desde su asiento del medio, lo único que podía ver era la pared beige junto al pasillo y la parte trasera de la cabeza de otro pasajero.
"Lo sé, cariño. Lo sé."
La mujer de cabello plateado al otro lado del pasillo se inclinó hacia nosotros con una sonrisa amable.
Llevaba el pelo recogido cuidadosamente detrás de la cabeza, y sus ojos tenían la suavidad de quien ha vivido lo suficiente para reconocer la angustia sin necesidad de explicación.
"Cariño, ¿quieres echar un vistazo por mi ventana un momento?" preguntó la mujer mayor.
Emma me miró con incertidumbre.
Asentí para mostrarle que era seguro.
Estiró el cuello hacia la ventana y vio una estrecha franja de cielo azul antes de acomodarse de nuevo en su asiento.
No era suficiente.
Desde varias filas de distancia, nunca podía ser suficiente.
Seguí contando mientras una voz culpable en mi mente se preguntaba si debería haber luchado más.
¿La había fallado al ceder?
¿Había sido un error llevarla a este viaje?
Desde donde estaba sentado, podía ver la parte trasera de la cabeza de la señorita Reyes en el asiento 7A.
Su teléfono seguía levantado mientras tomaba foto tras foto con las nubes detrás de ella.
Lisa finalmente entró por la cabaña con el carrito de bebidas.
Cuando llegó a la fila 7, sus ojos se posaron en la señorita Reyes un poco más de lo habitual.
No le dedicó ninguna sonrisa amistosa.
Dijo muy poco antes de seguir adelante.
