Luego, después de comer, llamé a Sarah Levin, mi mejor amiga y una de las abogadas de divorcios más hábiles de Nueva York.
"¿Puedes quedar esta noche?" Pregunté.
Hubo una pausa.
"Tu voz es muy baja", dijo.
"Lo sé."
"Estaré allí a las siete."
Esa noche, vi a Michael recoger a Maya fuera de nuestra oficina.
Le rodeó el cuello con los brazos.
Le besó el pelo.
Luego le abrió la puerta del copiloto.
Me quedé detrás del cristal del vestíbulo y vi a mi marido ayudar a otra mujer a subir a su coche.
Ese fue el momento en que dejé de dudar de mí mismo.
Sarah me esperó en nuestra cafetería habitual cerca de Washington Square. Le conté todo, desde la foto hasta el coche.
Cuando terminé, puso ambas manos sobre la mesa.
"¿No le has dicho nada?"
"No."
"Bien. No lo hagas."
Me dijo que reuniera pruebas de un patrón, no solo de un error. Registros financieros. Historial de viajes. Extractos de tarjetas de crédito. Prueba del compromiso. Cualquier documento al que pudiera acceder legalmente como su esposa.
Durante las semanas siguientes, me mudé en silencio.
Michael viajaba.
Maya habló.
Las declaraciones coincidían con sus historias.
Hoteles.
Restaurantes.
Joyería.
Todo pagado desde cuentas vinculadas a mi nombre.
