La bufanda plateada
Fuimos de compras el sábado siguiente.
Lily había perdido peso durante el tratamiento y se cansaba más fácilmente que antes, así que fuimos avanzando despacio por las tiendas.
Se probó varios vestidos, pero rechazó todos.
Uno era demasiado formal.
Otro era demasiado brillante.
Un tercero le hizo sentir como si llevara cortinas.
Luego salió del probador con un vestido de encaje azul pálido.
Por un momento, no pude hablar.
El color hacía que sus ojos brillaran más. El vestido era elegante sin parecer demasiado adulto, y cuando se giró hacia el espejo, vi algo que no había visto en mucho tiempo.
Parecía emocionada.
"¿Qué opinas?" preguntó.
Parpadeé para contener las lágrimas.
"Creo que tu padre lo habría comprado antes de mirar el precio."
Sonrió.
"¿Eso significa que sí?"
"Eso significa absolutamente."
De camino a la caja, Lily se detuvo junto a una exhibición de bufandas.
Su mano se dirigió inmediatamente hacia una de plata.
Era simple, suave y ligeramente reflectante. Bajo las luces de la tienda, parecía brillar.
Se lo envolvió alrededor de la cabeza y se miró en el espejo.
"Me hace parecer valiente", susurró.
Me puse detrás de ella y apoyé mis manos en sus hombros.
"Fuiste valiente antes de ponértelo."
"Lo sé", dijo ella. "Pero esto me ayuda a recordar."
Compramos el vestido y la bufanda.
En casa, Lily colocó ambos en el exterior de su armario, donde podía verlos cada mañana.
Durante las semanas siguientes, solo hablaba de la graduación.
Practicó caminar con sus zapatos. Decoró su gorra con pequeñas estrellas plateadas y las palabras:
Lo hice.
Se reía más a menudo.
Volvió a planear la universidad.
Sentíamos como si el futuro finalmente hubiera regresado a nuestra casa.
Entonces, dos días antes de graduarse, alguien casi le roba esa alegría.
