Trabajamos desde ambos lados, moviendo los Orbeez hacia los bordes y sacándolos, y resistieron el proceso como resisten grandes cantidades de cosas pequeñas — cada red llena apenas parecía hacer la diferencia, pero en conjunto la superficie se despejaba, y el objeto en el fondo se volvió más visible, y luego completamente visible.
Era un cofre.
Impermeable, pesado — del tipo diseñado para acampar o almacenamiento al aire libre, sellado contra el agua, posado en el suelo de la piscina con la intención de algo que se había colocado en lugar de lanzado.
David se detuvo.
Lo miró.
Me miró.
Sacó el móvil y llamó a la policía.
Los vehículos oficiales comenzaron a llegar en cuestión de minutos.
Nuestro pueblo es lo suficientemente pequeño como para que el tiempo de respuesta sea rápido y el despachador conocía nuestra dirección — la conocía como los despachadores de pueblos pequeños conocen ciertas direcciones, las direcciones que están en listas que no se discuten pero que significan algo cuando llegan las llamadas de ellos.
El oficial que llegó primero se llamaba Henderson. Él había formado parte de la búsqueda original, hace tres años, lo que significaba que nos miraba con la expresión específica de alguien que lleva mucho tiempo esperando una llamada desde esta casa y aún no sabe qué tipo de llamada es esta.
Dos vehículos más. Un detective. Alguien de una unidad regional que gestionaba casos como el de Mason.
Vaciaron la piscina.
Esto fue más rápido que limpiar el Orbeez — la piscina tenía un desagüe y el mecanismo funcionaba y el nivel del agua bajó de forma constante durante las siguientes dos horas mientras nosotros permanecíamos en la cubierta observando y los oficiales gestionaban el perímetro con la eficiencia profesional de quienes controlan una situación cuyo estado aún no conocen.
Cuando se acabó el agua, Henderson y el detective entraron en la piscina vacía.
Abrieron el cofre.
Dentro del cofre había cuatro cosas.
La primera fue una fotografía.
Un niño, de aproximadamente nueve años, de pelo oscuro, con la mandíbula específica que había mirado en fotografías durante tres años y que también me había mirado en el espejo todas las mañanas de mi vida desde entonces porque era la mandíbula que le había regalado.
Sostenía un cartel.
El cartel decía: Estoy bien. Sé dónde estoy. Los Orbeez son para que sepas que soy yo.
Hice un sonido.
El brazo de David me rodeó antes de que me diera cuenta de que se había movido.
El detective ya estaba en la radio.
La segunda cosa en el cofre era un cuaderno.
Con letra de niño — letra de niño de nueve años, la letra de alguien que ha estado practicando, cuyas letras estaban más formadas que a los seis pero aún reconocibles como suyas, aún con la forma particular en que hacía su 'a' minúscula que había sido suya desde el jardín de infancia.
El cuaderno tenía treinta y dos páginas.
