Mi marido y yo nos rapamos la cabeza en nuestra boda — cuando revelé el motivo, todos en el salón de baile empezaron a llorar

PARTE 2: LA PROMESA QUE HICIMOS ANTES DE LA BODA

A la mañana siguiente, todo en la boda parecía perfecto.

Al menos, eso era lo que veían los demás.

Las flores habían llegado exactamente a tiempo. El personal del recinto se movía por el salón con tranquila confianza. Las mesas estaban cubiertas con sábanas blancas, las copas de cristal estaban pulidas, y cada detalle que habíamos planeado durante meses por fin se estaba volviendo real.

Para cualquiera que entrara en esa sala, parecía una celebración.

Un comienzo.

Un sueño hecho realidad.

Pero todo en lo que podía pensar era en Maribel.

No dejaba de recordar cómo se miraba al espejo y apartaba la vista inmediatamente.

La forma en que pidió estar al fondo de las fotos.

La forma en que hablaba, como si ya estuviera preparando a la gente para su ausencia.

Esa no era la mujer que yo conocía.

La Maribel que conocía entraba en cada habitación como si perteneciera allí.

Era la persona que empezaba conversaciones con desconocidos en los supermercados y, de alguna manera, sabía toda su historia de vida diez minutos después.

Era la persona que bailaba en las fiestas familiares antes de que la música siquiera estuviera buena.

Era la persona que vestía colores vivos porque creía que la vida era demasiado corta para vestirse como si estuvieras esperando que pasara algo malo.

Pero ahora se estaba escondiendo.

Y no podía aceptarlo.

Más tarde esa tarde, mientras Mason ayudaba a su padre a organizar la cena de ensayo, yo me senté sola en la suite nupcial sosteniendo mi vestido de novia.

El vestido era precioso.

Cada detalle era exactamente lo que había imaginado.

El encaje.

La forma.

La tela larga y fluida.

Un vestido diseñado para hacer que alguien se sienta el centro del mundo.

Pero en vez de mirarme a mí misma, seguía pensando en Maribel.

Qué extraño era que alguien que había hecho que todos los demás se sintieran importantes pudiera de repente creer que no merecía ser vista.

Cuando Mason por fin entró en la habitación, supo de inmediato que algo iba mal.

Cerró la puerta tras de sí.

"Estás pensando en Nana otra vez."

Sonreí tristemente.

"¿Se nota tanto?"

"¿A mí? Sí."

Se sentó a mi lado.

Por un momento, ninguno de los dos habló.

Luego dijo en voz baja:

"Odio que tenga miedo."

Le miré.

"No le tiene miedo al cáncer."

Mason frunció ligeramente el ceño.

"¿Qué quieres decir?"

Miré el vestido que tenía en las manos.

"Tiene miedo de convertirse en alguien por quien la gente sienta lástima."

Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros.

Porque ambos sabíamos que eran verdad.

Maribel nunca había querido simpatía.

Quería conexión.

Quería que la trataran como ella misma.

No como una persona frágil a la que todos debían proteger.

Mason se recostó y suspiró.

"Cuando era pequeña, pensaba que Nana podía hacer cualquier cosa."

"Todavía lo tienes."

Sonrió.

"Sí. Supongo que sí."

Miró hacia la ventana.