PARTE 2
Margaret levantó la vista del mostrador, el cansancio reflejado en cada línea de su rostro.
Había estado sonriendo para los clientes todo el día, pero ahora la sonrisa había desaparecido. Le dolían los hombros. Le dolían los pies. Ya estaba pensando en cerrar las puertas con llave e irse a casa.
"Me temo que me has pillado al final de un día larguísimo", admitió.
Andrew asintió comprensivo.
"Eso me imaginaba."
Miró hacia la vitrina casi vacía, luego hacia la pila de platos sucios que esperaban junto al fregadero.
"Puedo volver mañana si te resulta más fácil."
Margaret casi estuvo de acuerdo.
Ya había entrevistado a tres candidatos decepcionantes ese día y no tenía ganas de perder más tiempo.
Entonces la puerta principal se abrió de nuevo.
Un hombre de mediana edad vestido con traje de negocios entró, estudiando el menú con expresión desconcertada.
"Nunca he estado aquí antes", dijo. "Todo suena bien. Sinceramente, no sé qué pedir."
Antes de que Margaret pudiera responder, Andrew habló con naturalidad.
"¿Puedo preguntar qué tipo de café sueles disfrutar?"
El cliente parecía gratamente sorprendido.
"Fuerte, pero no amarga."
"¿Y tú eres más de postres dulces o algo más ligero?"
"Definitivamente dulce."
Andrew sonrió.
"Entonces recomendaría nuestro latte de caramelo. Tiene un sabor intenso a espresso, pero el caramelo suaviza el amargor sin que sea demasiado azucarado. Si tienes hambre, el pastel de zanahoria combina perfectamente con ella. El glaseado de queso crema equilibra el café de maravilla."
El cliente parecía impresionado.
"¿Ya lo has intentado todo?"
Andrew se rió.
"Todavía no. Pero he aprendido que a la gente normalmente le gustan las combinaciones más que los objetos individuales."
"Me has convencido."
"Me quedo con los dos."
Margaret observaba en silencio.
Andrew no había presionado al cliente.
No sonaba ensayado.
Simplemente escuchó primero y luego hizo una recomendación reflexiva.
En cuestión de segundos, el cliente sonreía en vez de dudar.
Después de que el hombre encontrara una mesa, Margaret cruzó los brazos.
"¿Has trabajado en cafeterías antes?"
"Unos pocos."
"¿Dónde?"
"Un pequeño café familiar a las afueras de Portland."
"¿Por cuánto tiempo?"
"Casi cuatro años."
"¿Qué te hizo irte?"
"Mi empleador se jubiló."
Margaret lo estudió detenidamente.
Respondió a todas las preguntas directamente.
Sin exagerar.
Sin historias innecesarias.
No intentaba impresionarla.
Solo respuestas simples y honestas.
Ella lo agradecía.
Aun así...
Había aprendido hace tiempo que las primeras impresiones podían ser engañosas.
"Soy muy exigente", advirtió.
"Me he dado cuenta."
"No tolero la pereza."
"Yo tampoco."
"Espero que la gente llegue temprano."
"Normalmente sí."
"Corregiré los errores."
"Espero que sí."
Margaret alzó una ceja.
"No te intimidas fácilmente."
Andrew rió suavemente.
"Mi madre siempre decía que la crítica honesta duele mucho menos que las mentiras educadas."
Algo en esa frase llamó su atención.
Sonaba...
Familiar.
Extrañamente familiar.
Por un instante casi oyó la voz de John en su lugar.
John solía decir casi lo mismo.
"Si a alguien le importa lo suficiente como para corregirte", solía decir, "te está dando la oportunidad de mejorar."
Margaret desechó rápidamente la idea.
Casualidad.
Nada más.
Carraspeó.
"Puedes empezar mañana por la mañana."
La sonrisa de Andrew se ensanchó.
"Gracias."
"Pero entiende algo."
"Por supuesto."
"Esto no es permanente."
"Lo entiendo."
"Si no funciona—"
"Me lo dirás."
"Lo haré."
Andrew extendió la mano.
"No te decepcionaré."
Margaret dudó antes de estrecharla.
"Ya veremos."
A la mañana siguiente, Andrew llegó casi treinta minutos antes de la apertura.
Margaret ya estaba abriendo la puerta trasera cuando lo vio cargando dos bolsas de papel.
"Llegas pronto."
"Me gusta estar preparado."
Levantó una de las bolsas.
"También he traído el desayuno."
Margaret frunció el ceño.
"No era necesario."
"Lo sé."
Sonrió.
"Pero pensé que ninguno de los dos recordaríamos comer cuando llegaran los clientes."
Dentro de las bolsas había bocadillos calientes de desayuno y dos tazas de café de otra cafetería.
Margaret se rió a pesar de sí misma.
"Has traído café... ¿a una cafetería?"
"Aún no hemos abierto."
"Supongo que es cierto."
Aceptó la copa.
No era el mejor café que había probado nunca.
Pero de alguna manera, era justo lo que necesitaba.
La hora punta de la mañana comenzó poco después de las ocho.
A diferencia del día de la inauguración, Margaret no estaba dando vueltas en círculos.
Andrew se movía en silencio pero con eficiencia.
Saludó a los clientes antes de que llegaran al mostrador.
Recogió mesas vacías sin que se lo pidiera.
Recordaba los nombres después de oírlos solo una vez.
"Buenos días, señora Collins."
"¿El habitual scone de arándanos?"
La anciana sonrió sorprendida.
"Te acordaste."
"Lo intento."
Cuando un adolescente nervioso no podía decidir entre dos copas, Andrew explicaba pacientemente las diferencias.
Cuando un padre intentaba calmar a su niño llorando, Andrew apareció con una galleta con pepitas de chocolate de cortesía.
Las lágrimas del niño cesaron casi al instante.
Los clientes se dieron cuenta.
"Qué considerado."
"Qué servicio tan maravilloso."
"Ese joven es fantástico."
Margaret escuchó todos los cumplidos.
Se negó a admitir lo aliviada que se sentía.
En las semanas siguientes, el negocio mejoró notablemente.
El café atrajo clientes habituales.
Los empleados de oficina pasaban cada mañana antes de trabajar.
Los estudiantes universitarios se quedaron con las mesas de las esquinas para estudiar.
Parejas jubiladas se quedaban horas tomando café y conversando.
La pequeña cafetería se convirtió poco a poco exactamente en lo que Margaret y John habían imaginado.
Aun así, Margaret se mantuvo cautelosa.
Quizá demasiado precavido.
Observaba a Andrew constantemente.
Si colocaba vasos en la estantería...
Luego los enderezó.
Si limpiaba las mesas...
Los revisó de nuevo.
Si contaba la caja registradora...
Lo contó en voz baja más tarde.
Andrew nunca se quejaba.
Ni una sola vez.
Una tarde la vio inspeccionando la lista de inventario después de que él ya la hubiera terminado.
"¿Me he perdido algo?"
Margaret levantó la vista.
"No."
"Aún no confías en mí."
Abrió la boca para negarlo.
En cambio...
"He confiado en gente antes."
"¿Y?"
"No siempre acabó bien."
Andrew asintió despacio.
"Lo respeto."
"¿Puedes?"
"La confianza no es algo que se pida."
"Es algo que se gana."
Otra vez...
Las palabras le sonaban dolorosamente familiares.
John.
John solía decir exactamente eso.
Margaret sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
Se giró antes de que Andrew se diera cuenta.
Con el paso de los días, se sorprendió observándole por razones que no tenían nada que ver con el trabajo.
Siempre apilaba platos de mayor a pequeño.
Exactamente como John.
Tarareaba en voz baja mientras horneaba.
Exactamente como John.
Cada vez que se concentraba, se frotaba distraídamente el puente de la nariz.
John lo había hecho incontables veces mientras leía.
Aún más extraña...
Andrew siempre probaba la salsa de tomate con el mango de una cuchara de madera en vez de la cuchara en sí.
Margaret se había burlado de John por ese hábito durante más de veinte años.
"¿Qué clase de persona prueba la comida con el dorso de una cuchara?"
John sonreía.
"De los que no ensucian platos extra."
Ahora Andrew hizo exactamente lo mismo.
Una noche, después de cerrar, Margaret no podía dejar de mirarle.
Andrew se dio cuenta.
"¿Todo bien?"
Vaciló.
"Me recuerdas a alguien."
Sonrió con dulzura.
"¿Tu marido?"
Margaret parpadeó.
"¿Cómo lo supiste?"
"La foto."
Señaló la foto enmarcada colgada junto a la máquina de espresso.
"Lo miras cada mañana antes de abrir."
Margaret siguió su mirada.
"No me di cuenta de que alguien se había dado cuenta."
"Me doy cuenta de mucho."
Sonrió tristemente.
"John también."
Por un momento ninguno de los dos habló.
El café se había vuelto inusualmente silencioso.
Solo el suave tic-tac del viejo reloj de pared llenaba la habitación.
Finalmente, Andrew rompió el silencio.
"Debió de ser un hombre extraordinario."
Margaret miró la fotografía.
"Lo era."
"¿Cómo era?"
Ella rió suavemente.
"Imposible."
Andrew parecía confundido.
"En el mejor sentido."
"Nunca conoció a un desconocido."
"Podría arreglar casi cualquier cosa."
"Cantó fatal."
"Creía que todo problema tenía una solución."
"Y hizo la mejor lasaña del mundo."
Andrew sonrió.
"Suena maravilloso."
"Lo era."
La voz de Margaret se volvió más baja.
"Todavía espero que entre por esa puerta algunas mañanas."
Andrew no ofreció simpatía vacía.
No le dijo que el tiempo lo curaba todo.
Simplemente se quedó a su lado.
A veces el silencio era más amable que las palabras.
Ese pequeño acto de entendimiento se quedó con Margaret mucho más tiempo del que ambos imaginaban.
Las semanas siguieron pasando.
El negocio prosperó.
Por primera vez desde la muerte de John, Margaret se sorprendía ocasionalmente riendo sin sentirse culpable después.
Eso la asustaba.
Se preguntaba si avanzar significaba dejar a John atrás.
En el fondo, sabía que no era así.
Pero el duelo rara vez escuchaba la razón.
Luego, en una lluviosa tarde de jueves, todo cambió.
Margaret decidió reorganizar el trastero antes de la hora punta del fin de semana.
"Hay cajas ahí arriba que no he tocado desde que las abrimos", llamó desde la escalera.
Andrew miró desde el mostrador.
"Puedo conseguirlos."
"He subido escaleras más tiempo del que tú has vivido", respondió Margaret con una sonrisa juguetona.
Andrew suspiró dramáticamente.
"Tengo la sensación de que discutir contigo no tiene sentido."
"Mucho."
Subió otro escalón.
Luego otro.
Alcanzando la estantería más alta, se estiró un poco más.
Sus yemas rozaron el borde de una vieja caja de almacenamiento.
Casi...
Solo una pulgada más.
La escalera se movió.
Margaret sintió que se movía bajo ella.
Su corazón dio un vuelco.
"Andrew—"
La escalera resbaló.
Todo sucedió en segundos.
La caja cayó al suelo.
La escalera giró de lado.
Margaret perdió completamente el equilibrio.
Cayó con fuerza sobre el suelo de madera.
Un crujido agudo resonó por la cafetería.
Entonces llegó un grito de dolor que congeló a todos dentro de la tienda.
