Con la ayuda de Marissa, decidí arriesgarme con la cirugía de todos modos.
A la tarde siguiente, llegó con una carta de la clínica.
Me habían aceptado en el ensayo.
Esa noche, pensé en quién había sido antes del diagnóstico. La mujer que había discutido con un contratista hasta que él reconstruyó todo el porche trasero. La mujer que eligió sus propios colores de pintura y condujo ella misma hasta Asheville solo para ver las hojas otoñales.
Poco a poco, fui entregando esas partes de mí a Brian hasta que la dependencia se convirtió en rutina y la rutina se convirtió en mi identidad.
Por primera vez en años, estaba tomando mi propia decisión.
A la mañana siguiente, Marissa llegó a mi puerta con café y una bolsa preparada para la clínica.
"¿Sigues segura de esto, Gina?"
El Dr. Halim fue cuidadoso, paciente y honesto respecto a todos los riesgos. El procedimiento en sí duró menos de lo que esperaba.
La recuperación fue más extraña.
Durante dos días, todo parecía una pintura en acuarela borrosa.
A la mañana de la tercera mañana, abrí los ojos y vi el ventilador de techo.
De verdad lo vi.
Las cuchillas, la cadena de tirar, incluso el polvo acumulado a lo largo de los bordes.
Lloré durante una hora.
