Parte 2: Cosidos
Miré los vaqueros. Luego hacia él.
“¿Con qué? Noah, ¿de qué hablas?”
“El año pasado estudié costura”, dijo. “¿Recuerdas?”
Lo hice, vagamente. Se había apuntado a una optativa de textiles porque era la única que encajaba con su horario. Algunos chicos de su curso se habían burlado de él durante semanas. Nunca se quejaba, pero tampoco hablaba de ello en casa.
“Vale”, dije despacio. “¿Y?”
“Y se me dio bastante bien.” Se encogió de hombros, pero sus orejas se estaban poniendo rosas. “La señorita Álvarez me dejó quedarme después de clase para usar las máquinas. Hice una chaqueta. Y una bolsa. Y he estado viendo tutoriales.”
Le miré fijamente. “¿Me estás diciendo que sabes hacer un vestido?”
Noah sostuvo mi mirada. “Puedo intentarlo.”
Entonces, igual de rápido, el pánico se instaló. Empezó a hablar más rápido, sus palabras tropezando unas con otras.
“Quiero decir, si odias la idea, está bien. En serio. Solo pensé que, como son de mamá, y necesitas un vestido, y Carla nunca va a—”
Le agarré la muñeca.
“No”, dije. “Me encanta la idea.”
Parpadeó como si no esperara que dijera que sí.
“¿De verdad?”
“Noah. Me encanta.”
Por primera vez en mucho tiempo, mi hermano pequeño sonrió. Una de verdad. Le hacía parecer mamá.
No podíamos dejar que Carla se enterara.
Así que trabajábamos en secreto, en horas robadas. Cada vez que salía a cenar con sus amigas, o al salón, o se encerraba en su habitación con una copa de vino y la tele subía el volumen, íbamos a trabajar.
Noah sacó la vieja máquina de coser de mamá del fondo del armario de la colada, donde había estado bajo un montón de toallas de playa desde el funeral. Se limpió el polvo con la manga de la sudadera y la dejó sobre la mesa de la cocina como si fuera una operación.
Me midió tres veces. Me hizo subirme a una silla mientras me sujetaba la tela alrededor de la cintura.
“Deja de moverte.”
“Estoy respirando.”
“Respira menos.”
“Mandona”, dije.
Ni siquiera levantó la vista. “Talentoso”, corrigió, y me reí tanto que casi me caigo de la silla.
Noche tras noche, la cocina se llenaba del zumbido constante de la máquina. Cortó los vaqueros costura por costura, colocando las piezas sobre la mesa y el suelo como un puzle que solo él podía ver. A veces se detenía y miraba un solo panel durante cinco minutos enteros antes de decidir dónde pertenecía.
Se quedó con el bolsillo de las margaritas. No quiso decirme dónde lo iba a poner.
“Ya verás”, dijo.
