El día que lo traje a casa
Luego compré el vestido.
El día que lo traje a casa, Clarissa me recibió en el pasillo.
"¿Qué hay en la bolsa de ropa?"
"Mi vestido de graduación."
Sus ojos se agudizaron. "¿Tu padre te compró un vestido de boutique?"
"No. Lo compré."
"¿Con qué dinero?"
"Mi propina de la cafetería."
Ruth apareció del salón como si hubiera estado esperando ese momento exacto.
"Ábrelo."
Apreté la bolsa con más fuerza, pero Clarissa sonrió.
"No seas grosera, Zara. Ruth solo tiene curiosidad."
Así que la abrí la cremallera.
"Es bonito", dijo Clarissa. "Quiero decir, es un poco demasiado para ti, ¿no crees?"
"Me queda bien", dije. "Es perfecto."
Clarissa tocó la falda con dos dedos. "¿Cuánto ha costado esto?"
"No importa. Ahorré para ello."
"¿Durante seis meses?" preguntó Ruth.
"Sí."
La sonrisa de Clarissa se tensó. "Bueno, no te pongas demasiado orgulloso. El vestido de Ruth aún no ha llegado, y ya está molesta."
"No dije nada sobre Ruth."
Clarissa suspiró. "Ahí está ese tono."
Cerré la cremallera del vestido y lo subí escaleras arriba.
Papá se va de viaje
Unos días después, papá se fue de viaje de negocios.
"¿Está a salvo el famoso vestido?" preguntó.
"En mi armario."
"Tu madre habría llorado al verte con él."
Sonreí.
"Volveré tarde en la noche del baile de graduación", dijo papá. "Quiero fotos."
"Trato hecho."
Después de que se fue, la cara de Clarissa se enfrió.
"Realmente sabes cómo hacerle sentir culpable."
Parpadeé. "¿Qué?"
"La pobre hija que tuvo que comprarse su propio vestido."
"Quería comprarla."
"Por supuesto que sí", dijo ella. "Solo no hagas que Ruth se sienta pequeña porque necesitas un momento."
Solo quería una noche en la que no me sintiera pequeña.
