No me gustaba el instituto porque la reina del baile me hacía la vida imposible; 12 años después de graduarme, hizo match conmigo en Tinder y no tenía ni idea de quién era yo

No hubo ningún reconocimiento. Para ella, yo era un desconocido limpio. Daniel era bastante común, y al parecer la nueva mandíbula y cuarenta kilos extra de músculo habían encargado el resto.

Llamé a Marcus antes de tener tiempo de darle demasiadas vueltas.

"No te vas a creer quién acaba de hacer match conmigo."

"Por favor, dime que es tu ex."

"Peor. Madison. De casa."

Hubo silencio en la línea.

"¿La reina del baile Madison? ¿El que solías decir como una palabrota?"

"Ese."

"Daniel", dijo despacio, "dime que has deslizado a la izquierda."

"Deslizé a la derecha."

"¿Por qué?"

Me recosté en la encimera. La respuesta honesta fue que no lo sabía del todo.

"Curiosidad, supongo."

"La curiosidad mató al gato, hermano. ¿Qué esperas sacar de esto?"

"No lo sé. Quizá nada. Quizá solo quiero ver su cara cuando descubra quién soy."

Marcus exhaló. "Eso suena mucho a venganza llevando la chaqueta de la curiosidad."

"Quizá sí."

"Mira, has pasado diez años construyendo una vida con la que ella no tiene nada que ver. ¿Estás seguro de que quieres invitarla de nuevo, aunque sea por una noche?"

Miré hacia la ventana, a mi reflejo extendido sobre las luces de la ciudad. "Ella no sabe que soy yo, Marcus. Por primera vez, yo decido cómo termina esa historia."

"¿Y qué versión de ti viene a escribirlo?"

Eso me dolió más fuerte de lo que quería admitir. Le dije que lo pensaría y colgué.

Su siguiente mensaje ya la esperaba: "¿Quieres tomar algo el viernes? Hay un bar de vinos en Elm que me encanta."

Mi pulgar flotaba sobre la pantalla. Pensé en el chico que solía comer en la biblioteca. Pensé en el hombre que le enseñó a ese chico a dejar de disculparse por existir.

"El viernes me vale", escribí a máquina.