Helen Whitaker siempre había creído que el amor, una vez encontrado, nunca te abandona del todo.
Durante cincuenta años, ella y su marido Peter mantuvieron una tradición sencilla: cada año, en su cumpleaños, iban al mismo pequeño restaurante en Maple Street. Marigold's. No era nada lujoso. Las cabinas estaban gastadas, el café un poco demasiado fuerte y la campanilla sobre la puerta sonaba más fuerte de lo necesario. Pero era suyo.
Fue donde se conocieron.
Y ahora, tres meses después del funeral de Peter, era donde ella regresaba—sola.

Cada año, abotonaba mi abrigo, me arreglaba el pintalabios y caminaba despacio hasta el reservado junto a la ventana donde había empezado mi vida.
Fue entonces donde conocí por primera vez a mi marido, Peter. Él era mi único amor. De esos que no se superan.
La vida se lo llevó, pero nunca mi amor por él.
La campanilla sonó cuando empujé la puerta, y el familiar aroma a café y tostadas con mantequilla me envolvió como un viejo recuerdo.
Entré y me detuve en seco.
